Tuduhan kristenisasi salah alamat. Namun jawaban “ini bukan simbol agama” juga terlalu tergesa. Salib merah justru bertenaga karena ia menyimpan kisah Allah yang berpihak pada korban.
Oleh Marcellinus Derry Berlianto
Katolikana.com—Di tengah riuh ribuan mahasiswa yang memadati Bundaran HI pada peringatan Sumpah Pemuda, Rabu (28/10/2026), sebuah salib merah berdiri tegak. Seperti diberitakan Tribunnews, peserta aksi dari Perhimpunan Mahasiswa Katolik Republik Indonesia (PMKRI) mengaraknya di antara spanduk dan pengeras suara. Fotonya segera beredar di media sosial, dan tafsirnya pun berhamburan.
Ada yang mencurigainya sebagai simbol keagamaan yang menyusup ke ruang publik, bahkan menudingnya sebagai kristenisasi. Ada yang membacanya sebagai tanda bahwa umat Katolik mulai tampak terlibat dalam persoalan bangsa. Ada pula yang menangkap maksud sebenarnya: simbol perlawanan damai terhadap hak dan ruang hidup yang dirampas secara tidak adil.
Riuhnya tafsir itu menyisakan satu pertanyaan yang justru penting bagi umat Katolik sendiri. Jika salib merah adalah simbol perlawanan yang universal, apa arti “salib” di dalamnya? Bisakah ia dibaca tanpa Kristus, dan haruskah?
Dari Tanah Awyu ke Bundaran HI
Salib merah tidak lahir di Jakarta. Ia dipopulerkan masyarakat adat Awyu di Papua sebagai bentuk perlawanan terhadap ekspansi perusahaan sawit yang dinilai merampas tanah adat dan merusak lingkungan hidup, sebagaimana dicatat WALHI Papua dan Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (AMAN). Greenpeace memaknainya sebagai harapan agar hutan tetap terlindungi dari aktivitas yang mengancam kelestariannya.
Dalam film dokumenter Pesta Babi garapan Dandhy Laksono, yang memotret perampasan ruang hidup di Papua, salib merah tampil sebagai representasi perlawanan damai, duka atas hutan yang hilang, sekaligus solidaritas bagi mereka yang terpinggirkan oleh pembangunan yang tidak berkeadilan. Merahnya adalah darah, penderitaan, dan doa masyarakat adat. Yang dilawan bukan semata manusia, melainkan kehancuran lingkungan dan lenyapnya ruang hidup.
Di Jakarta pun simbol ini bukan barang baru. Pada Juni 2026, PMKRI sudah membawa salib merah dalam aksi di kawasan Monas. Ketua Presidium PMKRI Cabang Jakarta Pusat, Yohanes Jonianus Taek, ketika itu menegaskan kepada Jawa Pos bahwa salib merah adalah “simbol perlawanan” terhadap ketidakadilan, bukan simbol keagamaan.
Dengan demikian, tuduhan kristenisasi jelas salah alamat. Salib merah tidak sedang mengajak siapa pun berpindah agama; ia sedang meminjamkan suara kepada yang tak didengar. Namun, jawaban “ini bukan simbol agama” juga terlalu tergesa.

Salib yang Tak Bisa Dikosongkan
Untuk membaca fenomena ini, saya memakai metode Melihat–Menilai–Bertindak (See–Judge–Act). Metode ini dikembangkan Kardinal Joseph Cardijn bersama gerakan buruh muda Kristiani, lalu diangkat Paus Yohanes XXIII dalam ensiklik Mater et Magistra (art. 236) sebagai cara Gereja menanggapi realitas sosial. Tahap melihat sudah kita lalui: salib merah lahir dari luka yang konkret. Kini tahap menilai.
Dalam tradisi Katolik, salib bukan ornamen yang dikenakan sebagai perhiasan. Salib adalah puncak penyingkapan solidaritas Allah dengan penderitaan manusia: Allah yang tidak menonton dari kejauhan, tetapi turut berdarah. Konsili Vatikan II, dalam Gaudium et Spes art. 1, menegaskan bahwa kegembiraan dan harapan, duka dan kecemasan orang-orang zaman sekarang, terutama kaum miskin dan siapa saja yang menderita, merupakan kegembiraan dan harapan, duka dan kecemasan para murid Kristus juga.
Dibaca dari sana, salib merah yang kini ramai di jalan dan di layar ponsel kita mengekspresikan luka Kristus yang terus berdarah dalam diri masyarakat miskin dan tersingkir.
Karena itu, bagi orang Katolik, menyebut salib “bukan simbol religius” adalah penyederhanaan yang berisiko. Salib justru bertenaga sebagai simbol perlawanan karena ia menyimpan kisah tentang seorang yang dieksekusi oleh kekuasaan, dan tentang Allah yang memilih berpihak pada korban. Kosongkan Kristus darinya, dan yang tersisa hanyalah dua garis bersilang berwarna merah: tanda yang mudah dipakai siapa saja, termasuk untuk kepentingan yang tak ada sangkut pautnya dengan penderitaan siapa pun.
Tetapi justru karena salib menyimpan kisah Allah yang mengosongkan diri, Gereja tidak perlu memonopolinya. Garis horizontalnya dapat dimaknai sebagai kesetaraan dan solidaritas antarmanusia; garis vertikalnya mempertegas komitmen pada kebenaran. Siapa pun yang berpihak pada korban dapat berdiri di bawahnya, apa pun agamanya.
Paus Fransiskus dalam Fratelli Tutti art. 277 menulis:
“Sumber martabat dan persaudaraan manusiawi ini ditemukan dalam Injil Yesus Kristus. Dari situ muncul bagi pemikiran Kristiani dan bagi tindakan Gereja, keutamaan yang diberikan pada hubungan, pada perjumpaan dengan misteri suci orang lain, pada persekutuan universal dengan seluruh umat manusia sebagai panggilan untuk semua.”
Di sinilah salib merah berfungsi sebagai suara kenabian di ruang publik yang majemuk. Ia bukan bendera Gereja, melainkan ruang perjumpaan dan sarana dialog persaudaraan insani. Bagi bangsa yang berpegang pada Bhinneka Tunggal Ika, salib merah sekaligus menjadi ujian: sanggupkah kita membaca simbol milik saudara sebangsa dengan jujur, alih-alih dengan curiga?
Bumi yang Ikut Berdarah
Di Papua, salib merah berkaitan erat dengan panggilan moral menjaga Bumi sebagai rumah kita bersama. Dalam Laudato Si’ art. 48, Paus Fransiskus mengingatkan bahwa kemerosotan lingkungan dan kemerosotan masyarakat paling berat menimpa mereka yang paling lemah. Pada artikel berikutnya ia mengajak kita mendengarkan “jeritan bumi” sekaligus “jeritan kaum miskin” (art. 49) sebagai satu seruan yang sama.
Maka warna merah itu tidak hanya berbicara tentang darah manusia. Ia juga berbicara tentang penderitaan alam ciptaan yang dirusak demi ketamakan kepentingan ekonomi sepihak: hutan yang ditebang, sungai yang tercemar, tanah leluhur yang berganti menjadi barisan sawit.
Meja yang Dibalikkan
Refleksi teologis ini menuntut iman kepada Kristus diwujudkan dalam tindakan nyata. Aksi demonstrasi dan salib merah merepresentasikan perlawanan terhadap pengelolaan sumber daya alam yang sewenang-wenang, yang kerap dibungkus dalih “kebaikan bersama” dan “pembangunan”, padahal merampas hak orang lain.
Kebaikan bersama (bonum commune) yang sejati justru harus dilandasi keberpihakan kepada yang kecil, lemah, miskin, dan tersingkir. Yesus memberi teladannya. Injil Matius 21:12–13 mencatat bagaimana Ia mengusir para pedagang dari halaman Bait Allah serta membalikkan meja penukar uang dan bangku pedagang merpati. Itu bukan amukan tanpa arah, melainkan tindakan kenabian yang simbolis: perlawanan terhadap sistem ekonomi-religius yang memeras rakyat kecil atas nama kesalehan.
Kemarahan Yesus adalah kemarahan terhadap ketidakadilan dan perampasan hak. Arahnya ditegaskan sendiri dalam sabda-Nya di rumah ibadat Nazaret:
“Roh Tuhan ada pada-Ku, oleh sebab Ia telah mengurapi Aku, untuk menyampaikan kabar baik kepada orang-orang miskin; dan Ia telah mengutus Aku untuk memberitakan pembebasan kepada orang-orang tawanan, dan penglihatan bagi orang-orang buta, untuk membebaskan orang-orang yang tertindas, untuk memberitakan tahun rahmat Tuhan telah datang.” (Lukas 4:18–19)
Salib merah mengingatkan kita bahwa salib Kristus belum selesai dipikul. Ia masih tertancap di tanah Awyu, di hutan Merauke, dan kini di jalanan Jakarta. Pertanyaannya bukan lagi milik siapa salib itu, melainkan: apakah kita berani berdiri di sampingnya?
Marcellinus Derry Berlianto menulis analisis sosial dan refleksi teologis Kristiani.
Comments are closed, but trackbacks and pingbacks are open.